年代筛选手动挡，你就别跟着傻悲了

liukang20249小时前网友吃瓜466

出品｜虎嗅轿车组

作者｜李文博

修改｜周到

头图｜Lenco

热刀切黄油般的丝滑快感，除了在热刀切黄油时体会，还能在什么场景下复现？

答案是：开一台手动挡轿车时。

将完美适配手心弧度，又握感丰盈的挡杆头悄悄一推，挡把在电光火石间被丝滑吸入。随后，一股由杂乱机械精细作业后带来的温顺包裹感，经过指尖一路传递到心脏。明晰的挡位区隔，妥当的换挡行程，行云流水的挡位改换……既有尖端交响乐演奏时的调和一致，也有突击步枪点射时十足的节奏感，是真实含义上“开了就回不去”的驾驭体会。

长时刻在上海驾驭德系手动挡钢炮通勤的张强（化名）告知笔者，他之所以沉迷手动挡，是由于能够在同一时刻体会到三种感觉：君王感、代入感和交流感。

“君王感”指的是驾驭者能够彻底无视主动变速箱调整挡位时的“规则流程”，让变速箱100%履行自我毅力。就算你一直在车速每小时150公里时强行降2挡，它也不会跳出对立。仅仅这样开过不了多久就得花钱开箱大修。不过这无可厚非，由于花大钱买小乐子是“昏君”体会是没跑了；

“代入感”指的是驾驭者在手动操控挡位的过程中，需求常常动脑考虑：发动机多少转升降挡？是一次升降到位，仍是逐级升降？凡是对本身有要求的老司机，不能只会“2挡7000转，干他！”考虑多了，动作熟了，脑筋灵光了，肌肉回忆形成了，饭桌上的老司机也就诞生了。奥尔兹海默，都有救了。

“交流感”最好了解。换挡过程中，驾驭者直接触摸挡杆和离合器踏板，入挡是否顺滑，行程是否合理，力度是否适中，离合器是否弹脚，软硬是否恰当，结合点是否明晰……都能取得即时反应。这种不打扣头，真实且爽性的“交流感”是现代日子中极为稀有的，足以让喜爱驾驭的人与车发生魂灵震颤、难分难解之感。

“但一直开手动挡，我是不乐意的，所以又买了台纯电车。”张强说，“不信，你上下班顶峰去南北高架上开几回手动挡就晓得了。要知道，精力SPA不能做太多，次数多了，简略秃噜皮。”

因而，别看说得热烈，在我国4.61亿轿车驾驭者中，像张强这样的手动挡玩家归于小众里的小众，一点也不典型。绝大多数人挑选手动挡的起点，是本钱：既包含买车时的一次性支出，也包含用车期间的持续性开支，如油费和修理保养费。

玩家有钱有闲，好玩的手动挡优质车源会主动送上门，掏钱就完事了。现代轿车有几个挡，还有没有挡，都与他们无关。可对预算有限的购车者来说，手动挡车型停产好像意味着钱包悲催命运的开端：再也买不到廉价、实惠、安全、省油、还能统筹训练思想，防备老年痴呆症的良知车型了。

猜猜这是哪台手动挡神车

所以，当可能是全国际造手动挡最娴熟，水平也最高的德国群众轿车宣告行将在2023年3月关停坐落我国上海，首要出产MQ200手动变速箱的工厂时，许多人都在谈论中宣布悲叹：我的芳华没了，我的钱也没了。

你的芳华和钱没了，但作业还在。群众上海变速箱工厂职工的芳华和钱也没了，还顺带作业也搭进去了。

那么问题来了，已然停产手动变速箱，看起来是一件多方共输，无人获益的“过错决议”，为什么群众轿车会如此当机立断地扣下扳机呢？

答案藏在《致群众轿车变速器（上海）全体职工的一封信》里，这家成立于2001年的中德合资工厂在给手动挡宣判死刑的理由中写道：

“轿车行业正在阅历一次颠覆性的转型，轿车市场正在快速从传统燃油车向新能源轿车转型。咱们的仅有产品是手动变速箱，受市场需求不断下降的影响，近年来咱们产品线，出产规模和职工人数都在减缩。归纳考量下，公司年头决议停产手动变速器，下一年3月底正式封闭工厂。”

字面含义是：我国人不买“德原众”手动车了。潜台词是：他们都改买我国自主品牌新能源了。

事实上，群众上海变速箱工厂的关停既不忽然，也不草率。

时刻线上早有预兆。2021年下半年，群众轿车集团面向全球发布了“手动挡完结时刻表”：估计在2023年停产一切群众品牌手动挡车型，下一年初次露脸的新一代途观和帕萨特会是榜首批不供给手动挡的群众车型；同年，在欧洲、美国和我国出售的一切群众集团车型，都只装备主动变速箱。上海工厂不过是在适宜的时刻退了一个适宜的场。

产品线上水到渠成。群众上海变速箱工厂尽管存活了21年，但这7660多天里，上海工厂只出产一款为上汽群众A级车（桑塔纳、朗逸等）服务的MQ200五挡手动变速箱，再无第二个品类或第二款产品。现在，包含群众在内的合资品牌A级车市场比例，现已被我国品牌混动车型蚕食殆尽，甭说手动挡了，就算是主动挡合资A级车，不打个骨折价，也只能在露天泊车场停着积灰。

以此为考虑原点动身，你会发现群众集团在我国停产五挡手动变速箱一点也不惋惜，反而是精明的识时务之举。在群众集团之前，奔驰于本年7月表明，将从2023年开端筛选品牌旗下的一切手动挡车型。保时捷、法拉利、奥迪等高端品牌，也都先后和手动挡车型道了永诀。

现在手动挡在全球的境遇，像极了美剧《黄石》榜首季最初，约翰·达顿（男主）一枪完结了生命的那匹马：看起来一息尚存，实际上无力续命。

就这样，手动挡成了智能电动轿车代代，榜首个被无情拉下牌桌的弃儿。

不过，在131年前的法国，手动挡但是个稀罕物件。你有车不可，有钱不可，还得有个懂安装，手工好，体能棒，跑得快的贴身工程师，否则这车连50米都开不出去。

老古董也有春天

1891年，国际上最陈旧的轿车制造商之一、来自法国的Panhard公司在一台搭载着戴姆勒发动机的轿车上加装了一套粗陋的齿轮链条传动设备和一个用来操作的离合器踏板，国际上榜首个手动变速箱就这样诞生了。

尽管它只要行进和后退两个挡位，但对其时的轿车工业来说是升维式开展，由于它完成了两件事：榜首，车速总算能够主动调理了；第二，车总算能自己倒着走，而不是靠人推了。

但驾驭者很快发现，这手动挡太难操作了：首要，四肢协调性要强，能一起操控三个部件；其次，时刻观念要强，抓得准齿轮接合的机遇；终究，膂力要强，推进挡杆，踩动离合器，都需求一把力气。

由于门槛不低，许多没有经验的驾驭员在手动换挡时，变速箱常常宣布最令人不快嘎吱嘎吱声，变速箱也由此得一江湖诨号：“磕碰盒”。就连手动变速箱的发明者Levassor也供认，“这很刺耳，但它的确有用！”

彼时有钱人的炫富办法不是买一台轿车，而是买一台手动挡轿车。买台车只代表你有点小钱，但买台手动挡，意味着你购买了一张通往未来日子的入场券和一位跟着车跑捡零件的工程师，这不是小钱能搞定的。

1929年，凯迪拉克研宣布带同步器的手动变速箱，它能主动匹配输入轴的速度与所选挡位的速度，答应驾驭者在换挡时无需将发动机转速与传动系统匹配。在主动变速箱面世之前，这种宽容度相对较高的换挡办法，极大地改动了人们对轿车的观点。要知道，人们心中开车最理想的状况是：踩油门就走。

1952年，保时捷在356车型的一切手动变速箱的行进挡上都搭载了同步器，改动了换挡需求泊车的为难局势。要知道，20世纪50年代初期，大多数轿车只要从三挡换到二挡的同步器。依照车辆驾驭手册的主张，假如需求从二挡换到一挡，最好先把车彻底停下来。

1980年开端，五挡手动变速箱变得遍及，同步器在开端在一切的行进挡上运用。跟着阿尔法·罗密欧在1967年推出了榜首款六挡手动变速箱，宣告了高功用轿车需求六挡变速器年代的到来。1990年的宝马850i和1992年的法拉利456都是6MT的忠诚拥趸。2012年，保时捷在911车型 (991)上推出了国际首个7挡手动变速箱。

与其它轿车技术比较，手动变速箱的开展故事平平而无聊。

仅有有点意思的曲折是，在1960 年代的美国，主动变速箱现已十分遍及，而手动变速箱只用在肌肉车、货车和商用车上。因而，彼时许多人都为手动变速箱写过讣告。但没想到不久之后汽油价格飞涨，费油的主动变速箱被置之不理，省油的手动变速箱勃发第二春。尤其是在低发动机功率的小型前驱车上，手动变速箱能供给远比主动变速箱优异的功用体现，抓获了不少想“花小钱，办大事”顾客的心。

手动变速箱起源于法国轿车工业，但它的全球知名度是靠德国轿车工业打响的。再详细点，是靠群众轿车一己之力打响的。

1960年至1983年间，用在群众甲壳虫上的113号四挡手动变速箱总计出产了1350万台。代号MQ250（M代表手动，Q代表横置，250代表最大扭矩承载值）的五挡手动变速箱总计出产了1400万台。行将离别车圈的MQ200手动变速箱更夸大，全球范围内已累计出产3200万台，在卖向全球的群众、西雅特、斯柯达和奥迪各个车型上广泛搭载，是群众轿车最成功的手动变速箱，没有之一。

MQ200成功到什么境地呢？

在我国，你能够没买过任何一台群众，但你大概率会由于抓禁绝老桑塔纳的油离结合点，导致教练车起步熄火。那个发动机空转的轰鸣声，伴跟着驾校教练铺天盖地痛骂的下午，是你落日里逝去的芳华。

丧钟真敲响了

和常常被敲响，但终究被证明大多是骇人听闻的“燃油车丧钟”不同，手动挡消费热度的衰退是肉眼可见的。

从全球轿车市场来看，2013年，主动挡车型浸透率初次超越手动挡，尔后占比逐年提高。从区域来看，主动挡在美日的遍及程度现已很高，浸透率分别为94%和84%；除了仍对手动挡情有独钟的欧洲，这个产自上世纪的机械设备正在全面撤离。

从我国市场来看，据乘联会发布的产销成果显现，2021年我国手动挡轿车总销量是120万台，占全体轿车销量的21%，同比和环比下降均挨近10%。依据观研全国的收拾，早在2019年上半年，我国乘用车主动挡的销量占比就已抵达66%，其时估计2025年有望抵达80到90%，挨近美日等发达国家水平。

从2009年开端，我国顾客对手动挡的情绪开端呈现改动。到2017年时，跟着合资品牌主动挡车型长时刻进入和购车观念的剧变，手动挡市场比例榜初次被主动挡反超。2020年，我国出售新车中手动挡车型只占10.7%，2021年下滑至7.2%，本年的1至5月的占有率只要4.8%，比组织预估的2025年早了3年。

是什么导致年代如此刻不容缓地筛选手动挡呢？首要有三方面原因：

榜首，顾客客观需求改动；

以我国顾客为例。前期，我国人买车最垂青的目标是省钱，乃至比关门声响度优先级还要高。彼时的手动挡的确在油耗、修理、保养三个维度上，比主动挡省钱。但跟着变速箱技术的前进，CVT、6AT、7DCT、8AT、9AT乃至10AT变速箱，都做到了远超手动变速箱的燃油经济性，并且在拥堵路况下，供给了更省心的操作体会。

幻想一下，在两公里有六个红绿灯的城市早顶峰道路上，你是乐意过几秒就踩下、铺开离合器，不停地油离合作，来回拨动挡把，仍是乐意右脚简略地在油门和刹车之间重复横跳。假如是拥堵上坡，挪几米就停的场景，手动挡半坡起步足以让人抓狂。

这时有人会说，只要能少花钱，我乐意忍耐手动挡的费事。

但其实这个费事早就不存在了。首要，主动变速箱在国产化不断深入的今日，价格现已被打了下来，物美价廉的国产主动变速箱举目皆是；其次，干流乘用车我国品牌主动挡燃油车八万搞定，纯电动乘用车五万不到拿下，手动挡失去了依托廉价拼出来的生存空间。

越来越有钱的我国人，让手动挡消亡。

第二，驾驭行为性质改动；

在轿车不行遍及的年代，日常驾驭被界说为“专业技术”，娴熟操作杂乱的手动挡曾经是开车专业性的体现。但跟着技术前进，日常驾驭“退化”成了“日子技术”，这就要求操作尽可能地简略，过程尽可能地精简。用最少的动作最快地抵达目的地，是现在驾驭的含义。

在智能驾驭辅佐不断向主动驾驭跨进的今日，手动挡无法与干流驾驭辅佐功用完成高契合度匹配。举个最根底的L2级驾驭辅佐ACC自适应巡航功用为例，比较手动变速箱尚能敷衍的定速巡航，ACC自适应续航需求加快和减速。这其间涉及到挡位的升降，只能由驾驭者踩下离合器，拨动挡杆进行换挡。假如需求驾驭者介入操作，“自适应”三个字就成了无稽之谈。再说，人类驾驭员都快被筛选了，更何况是需求费事人亲身操作的手动挡。

越来越懒的地球人，让手动挡消亡。

第三，用户爱好焦点的改动；

智能电动车年代，占有言论高地的关键词是：电池、算力、芯片、激光雷达、主动驾驭等，用户对轿车的爱好焦点正从“你怎么操控车”转移到“电脑怎么操控车”。即使有小部分对功用感爱好的用户，也更介意百公里加快时刻这样的客观规范，而不是挡把吸入感这样的片面规范。在电动车年代生长起来的用户，更倾向用“电子产品”的视角来点评一台车。这就像从小用苹果手机长大的年轻一代，底子不在诺基亚E71的按键手感硬或软。

越来越片面的年轻人，让手动挡消亡。

写在终究

一些见证、参加过手动挡光辉年代的人，总是喜爱把手动变速箱叫成“年代的眼泪”。其实，大多数人在手动挡这件事上的沉痛体会，远比为年代流的眼泪多。究竟你开一次手动挡，就被驾校教练骂一次，换谁也顶不住。

这手动挡，你确定会开？

不过，总有人会因掌控机械发生快感。开手动挡是最典型，本钱也最低的那个。但这些手动挡爱好者中，又有多少能娴熟履行跟趾和弹射这两个最根底的手动挡操作呢？假如不能，在抒情自己的手动挡情怀时，会不会多多少少有些“无病呻吟”之感。

其实咱们心里都清楚，智能电动轿车年代，手动挡最完美的结局不在乡野村道，不在闹市环路，也不在城际高速，而在博物馆和私家车库。

这也正是“情怀”二字的最佳归宿。

谈论做个小调查：现在，越来越多车企撤销手动挡，我们觉得手动挡车型还有存在的必要吗？

正在改动与想要改动国际的人，都在虎嗅APP

告发/反应